Un caso departamental

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

En Texas cabe viajar mil millas en linea recta. Y si la ruta se acrecienta, entra en lo
verosimil suponer que la distancia y la velocidad que uno lleva han aumentado
proporcionalmente. Alli las nubes flotan serenamente avanzando incluso contra el viento.
Los pajaros nocturnos lanzan sus desconsoladas notas con un acento exactamente inverso al
de sus hermanos del Norte. Y si se produce una sequia y la subsiguiente abundosa lluvia, se
veran brotar en una noche, sobre el pedregoso suelo, millares de flores milagrosamente
bellas.

El distrito de Tom Green habia dado antafio la medida de lo que un distrito tejano podia ser.
He olvidado cuéntas comarcas tamafias como Nueva Jersey o Rhode Island pudieran
haberse perdido en la extension de los chaparrales de aquel distrito.

Pero el hacha legislativa comenzd a practicar podas y convirtio a Tom Green en un pufiado
de distritos cada uno de ellos poco mayor que cualquier reino europeo. Ya sabemos que la
legislatura se retine en Austin, cerca del centro del Estado, y asi, mientras los representantes
de Rio Grande aprestan sus abanicos de hojas de palma y sus trajes blancos para emprender
el camino del Capitolio, los salones de la region que llamamos Mango de Sartén se aprietan
la bufanda por encima de su bien abotonado sobretodo y se sacuden la nieve de sus bien
engrasadas botas, antes de emprender el mismo viaje.

Todo esto sirve meramente para expresar que la gran republica del sudoeste es una de las
estrellas mayores de nuestra bandera. Y también asi preparamos el corolario de que alli
suceden a veces cosas no cortadas segun los modelos comunes ni trabadas por las
conveniencias y restricciones usuales.

El comisario general de Seguros, Estadistica e Historia del Estado de Texas era un
funcionario que tenia una importancia ni muy pequefia, ni tampoco muy grande. Usamos el
verbo ser en pretérito, porque ahora no existe mas que un comisario de Seguros. Los
términos estadistica e historia han dejado de figurar como encabezamientos notorios en las
listas de los departamentos del Estado.

En el afio 188... el gobernador nombrd a Lucas Coonrod Standifer como jefe de aquel
departamento. Standifer tenia entonces cincuenta y cinco afos de edad y era tejano hasta la
médula. Su padre habia sido uno de los primeros colonos y organizadores del Estado. El
propio Standifer habia servido a la comunidad en calidad de combatiente contra los indios,
soldado, batidor rural y legislador. No podia atribuirse mucha cultura, pero habia bebido en
abundancia de la fuente de la experiencia.

Si en otros aspectos no pudiera jactarse de muchas cosas, Texas debe figurar en los
archivos de la gloria con el calificativo de republica agradecida. Tanto siendo republica



como siendo Estado, ha sabido acumular honores y otorgar sélidas recompensas a aquellos
de sus hijos que la convirtieron en lo que es cuando todavia no podia considerarsela sino
como poco Mas que un desierto.

Por lo tanto, Lucas Coonrod Standifer, hijo de Ezra Standifer, ex batidor de Terry,
demdcrata puro y afortunado morador en una region del mapa politico carente de todo
representante, fue nombrado comisario de Seguros, Estadistica e Historia del Estado.

Standifer aceptd aquel honor, no sin algunas dudas respecto a la clase de cargo que le
ofrecian y a su capacidad para desempefiarlo, pero en todo caso aceptd, y hasta lo hizo por
telégrafo. E inmediatamente se puso en viaje desde la pequefia localidad donde sostenia —
sin que apenas el negocio bastara para sostenerle a él— una sofiolienta y poco fructuosa
oficina en la que se hacian mediciones de terreno y se trazaban mapas. Antes de partir,
Lucas consulto en la Enciclopedia Britanica los tomos correspondientes a las letras E, H y
S, a fin de documentarse, informarse y prepararse para el ejercicio del cargo oficial cuya
pesada carga iba a llevar en lo sucesivo sobre sus hombros.

Unas cuantas semanas de desempefio del empleo disminuyeron grandemente el temor que
el nuevo comisario experimentara respecto a la gravedad de la grande e importante mision
que se le confiara. La creciente familiaridad con sus tareas pronto restablecid el placido
ritmo de su vida habitual.

Trabajaba en su oficina un funcionario antiguo, con gafas, de edad, al que podia
considerarse como una verdadera maquina informativa que, consagrada por su capacidad,
mantenia su cargo a pesar de todas las modificaciones politicas. Y el viejo Kauffman
instruy6 gradualmente a su nuevo jefe en el conocimiento de los asuntos del departamento.
Sin esforzarse en hacerlo parecer asi; y de este modo las ruedas oficiales siguieron girando
sin el menor tropiezo.

De hecho el departamento de Seguros, Estadistica e Historia no proyectaba gran sombra
sobre el conjunto de las actividades administrativas. Su principal tarea consistia en regular
el desenvolvimiento de las compafiias extranjeras de seguros en el territorio del Estado y
para actuar le bastaba atenerse a la letra de la ley. Lo referente a estadisticas se cefiia a
escribir cartas a los funcionarios de distrito, a tomar notas y hacer recortes de los trabajos
de otros y a formular todos los afios un informe propio acerca de las cosechas de maiz y
algodon, més una noticia sobre el crecimiento o disminucion de las poblaciones blanca,
negra y porcina. Convenia llenar muchas columnas de cifras bajo los rétulos: “quintales”,

b AN1Y

“acres”, “millas cuadradas”, etcétera. Y todo quedaba arreglado.

¢La historia? Aquella rama del departamento podia calificarse de meramente receptiva.
Ancianas damas aficionadas a la Historia molestaban un poco con sus prolijos informes
relativos a las tareas de sus sociedades historicas. Ademas, veinte o treinta personas
ecomisarioodos los afios afirmando que habian encontrado la navaja de Houston, o la
cantimplora de Santa Ana, o el fusil de Davy Crockett. Todo era absolutamente auténtico y
solo se requeria que la legislatura votase una asignacion para la compra de tan preciosos
objetos. En resumen, la mayoria de los documentos relativos a cosas histéricas tenian el
destino de acabar, olvidadas, en los archivos.



Una soporifera tarde de agosto el comisario se hallaba recostado en el respaldo de su silla,
con los pies sobre la mesa tapizada de bayeta verde, como los billares. EI comisario fumaba
un cigarro y miraba sofiadoramente el paisaje de los patios sin arboles que se extendian ante
el Capitolio. Acaso pensara en la dura y azarosa vida que antafio llevara, en los pasados
dias de continuas aventuras y movimientos, en los camaradas que ahora trillaban otros
senderos, o habian dejado de trillarlos todos en definitiva, en los cambios que la paz y la
civilizacion habian producido y acaso un poco en el codmodo y seguro campamento que le
erigieran bajo la cupula capitolina del Estado, que no habia olvidado sus servicios.

Los asuntos que debia despachar el departamento se reducian a poco. Los de los seguros era
sencillo. Para lo de las estadistica no habia, por asi expresarlo, mucha demanda. Y la
historia estaba muerta. El viejo Kauffman, el empleado eficaz y perpetuo, habia pedido —
aungue no lo tenia por costumbre— licencia para no ir a la oficina, acaso satisfecho por
haber seguido con éxito el rastro de una compafia de seguros de Connecticut que bordeaba
actividades vedadas por los edictos de la repUblica de la Gran Estrella Solitaria.

Reinaba en la oficina una gran quietud. De otros departamentos llegaban tenues y apagados
ruidos, como un continuo tintineo en la oficina del tesorero, que se hallaba contigua, a
medida que un empleado vaciaba un saco de plata en el suelo de la cdmara de seguridad; o
el vago e intermitente tecleo de una maquina de escribir; 0 un monotono golpetear en la
oficina geoldgica, en cuyas cercanias un picamaderos desarrollaba su trabajo a expensas de
la estructura del antiguo edificio; o una especie de leve sonido y un sonar de desgastados
tacones en el pasillo al que el .comisario volvia languidamente la espalda.

Siguieron unas palabras que de momento no perforaron la coraza de la semidormida
comprension del comisario, pero que daban indicio, en su tono, de vacilacién vy
desconcierto sumos.

De todos modos la voz era femenina, y el comisario pertenecia a ese género de caballeros
que se inclinaban profundamente ante cualquier falda sin pararse a considerar la calidad de
la tela.

En el umbral de la puerta aparecié una mujer ajada, obviamente miembro numerario de la
numerosa hermandad de las infelices. Vestia de negro de pies a cabeza, como si ya vistiese
eterno luto por las perdidas alegrias de su vida. Su rostro tenia el perfil de los veinte afios y
las arrugas de los cuarenta. Acaso hubiera vivido aquel intervalo de tiempo en el espacio de
doce meses. Circundabala un aura de indignada y protestatoria juvenilidad que no parecia
resignarse al inmerecido velo del decisivo declive.

—Perddn, sefiora —dijo el comisario, poniéndose en pie, no sin gran estrépito de su silla—,
¢puedo servirla en algo?

—¢Es usted el gobernador? —pregunté aquella imagen de la melancolia.

El comisario vacil6 un momento mientras se inclinaba llevandose la mano a la doble
pechera de su levita. Pero la verdad se impuso.

—No, sefiora. No soy el gobernador. Tengo el honor de ser el comisario estatal de Seguros,
Estadistica e Historia. ¢Puedo serle atil en algo? Ante todo, siéntese, sefiora.



La dama se dejo caer en la silla que le ofrecian, y lo hizo probablemente por razones
puramente fisicas. Usaba un abanico barato, como ultima prenda de distincion y a la que
todavia no estaba dispuesta a renunciar. Mir6 al hombre que erradamente tomara por el
gobernador y vio en él sencillez y afabilidad, con una tosca y natural cortesia pintada en las
facciones de un rostro atezado y endurecido por cuarenta afios de existencia a la intemperie.
También se fijo en los ojos claros, firmes y azules de aquel hombre. Unos 0jos que no
habian variado desde que repetidamente otearan el horizonte inquiriendo huellas de la
cercania de los kiowas o los sioux. Su boca se dibujaba tan recta y firme como cuando
desafio al viejo ledn Houston en los dias que se trataba el tema de la secesion.

Por lo que se referia a su tocado y atuendo, Lucas Coonrod Standifer procuraba honrar el
departamento de Seguros, Estadistica e Historia del Estado. Abandonando el descuidado
atavio de la localidad campesina en que residiera, llevaba generalmente un alto sombrero
negro de anchas alas y una levita de largos faldones que no le hacian el menos imponente
de la comunidad oficial en la que se movia, aun cuando su departamento pudiera figurar el
ultimo entre los demas.

Con la deferencia que siempre empleaba con el bello sexo, el comisario pregunto:
—¢ Deseaba ver al gobernador, sefiora?

La mujer vacilo.

—=Casi no lo sé. Creo que si.

Y a renglon seguido, impelida por la simpéatica apariencia de su interlocutor, pasé a
relatarle la cuita en que se debatia.

Era una historia tan vulgar que la gente habia terminado viendo en ella su monotonia méas
que su patetismo. Era la vieja historia de una vida conyugal hecha infeliz por un marido
brutal e inconsciente, prédigo, ladrdn, tirano y moralmente cobarde, que apenas la proveia
de los medios mas esenciales para vivir una ruin existencia. Tan bajo habia caido que ya no
vacilaba en maltratarla de obra. Ello habia sucedido precisamente el dia anterior (como lo
acreditaba una lesion que la mujer mostraba en la sien), cuando ella intenté ofender la
majestad de su esposo pidiéndole algin dinero para poder subsistir. No obstante —muijer al
fin—, hacia constar en descargo de su verdugo que cuando la golpe6 se hallaba bebido, ya
que rara vez la ofendia asi cuando estaba sobrio.

Aquella palida hermana de la cofradia del dolor murmuré:

—Se me ha ocurrido pensar que acaso el Estado viese de prestarme alguna ayuda. He oido
afirmar que tales cosas se hacen a menudo con las familias de los primeros colonos. Se me
ha asegurado que el Estado solia dar tierras a los hombres que lucharon contra México y
ayudaron a expulsar a los indios. Mi padre hizo todo eso y nunca recibi6 nada. Tampoco lo
hubiera tomado. Penseé que el gobernador era el que debia entender en el asunto y por tal
motivo vine aqui. Si mi padre tenia derecho a algo, es posible que yo también lo tenga.

—Es posible, en efecto, sefiora —respondi6é Standifer—, que se dé el caso que usted dice.
Pero la mayoria de los veteranos y primeros colonos recibieron y registraron ha mucho
tiempo sus concesiones. No obstante, podemos examinar la cuestion en la oficina agricola,
para cercioramos. ;Como se llamaba su padre?



—Amaoés Colvin, sefior.
Standifer se levantd y en su excitacion se desabrochd un boton de la levita.

—iDios mio! ¢Es usted hija de Amds Colvin? Sepa, sefiora, que Amdés Colvin y yo
anduvimos mas unidos que dos cuatreros durante mas de diez afios. Peleamos contra los
kiowas, condujimos ganado y recorrimos juntos casi toda Texas. Ahora recuerdo que una
vez la vi a usted. Era usted una nifia de unos siete afios y montaba un jaquito bayo. Amas y
yo nos detuvimos en casa de ustedes para tomar un bocado, en ocasion de que andabamos
persiguiendo una banda de ladrones de ganado en las regiones de Karnes y Bee. jDemonio,
demonio! ;Conque es usted la hija de Amos Colvin? ¢No ha oido usted nunca en boca de
su padre el nombre de Lucas Coonrod Standifer?

Una sonrisa ilumind el rostro palido de la infeliz mujer.

—Me parece —dijo— que apenas solia hablar de otra cosa. Todos los dias nos narraba
alguna historia acerca de lo que usted y él habian hecho. Casi lo Ultimo que le oi contar fue
la historia de una vez que los indios le hirieron y usted se alejo arrastrandose entre la
hierba, con una cantimplora, en busca de agua, mientras ellos...

—iEjem, ejem! —carraspeo Standifer.

Se volvio a abotonar vivamente la levita.

—Todo eso no tuvo importancia. Y ahora digame quién es el infernal sujeto...
Se interrumpio.

—Perddn, sefiora. Digame quién es el hombre con el que esté usted casada.
—Benton Sharp.

El comisario se desplomé en su silla, exhalando una especie de ronco gemido. jDe modo
que aquella pobre mujercita del raido vestido, hija, ademas, del mejor de sus amigos, estaba
casada con Benton Sharp!

Porque Benton Sharp era uno de los méas notorios réprobos de aquella region del distrito.
Benton habia sido ladron de vacas, cuatrero, expatriado y bandido. A la sazon se dedicaba a
jugador y maton y ejercia sus actividades en los principales centros urbanos de la frontera,
confiando en su historial y en lo de prisa que manejaba las armas para mantener su
supremacia. Raro era el que osaba oponerse a Benton Sharp. Incluso los funcionarios
judiciales preferian dejar que fuera él quien les dictara sus condiciones. Sharp era un tirador
experto y rapido, y tan afortunado como un penique recién acufiado, cuando tenia que salir
de cualquier situacion dudosa en que se le pusiera.

Standifer se asombro de que aquel rapaz gavilan se hubiese casado con una palomita como
la hija de Amos Colvin, y asi lo expreso.

La sefiora Sharp suspiro.

—Nosotros, sefior Standifer, no sabiamos en la familia que clase de hombre era, porque
sabe mostrarse muy gentil cuando quiere. Viviamos en Goliad, que es una poblacién
pequefiita. Benton llegd un dia a caballo y se quedo alli por algun tiempo. Creo, sin falsa



modestia, que yo tenia otra apariencia que la que tengo ahora. Y durante todo un afio
después de casarnos, él se portd bien conmigo. Asegurd su vida en mi favor por una suma
de cinco mil ddlares. Pero de seis meses a esta parte me trata de tal modo que no le falta
mas que matarme. A veces desearia que lo hiciera, para acabar de una vez.

—¢Y su padre?

—NMuri6 y me legd nuestra casita de Goliad. Mi marido me hizo venderla, me abandond y
me lanzé a las luchas del mundo. No hubiese yo querido hacerlo, porque no estoy fuerte y
no puedo trabajar. Ultimamente oi decir que habia ganado dinero en San Antonio, asi que
fui alld y le pedi que me ayudase un poco.

Se palpé la herida de la sien.

—Esta fue su respuesta. Entonces vine a Austin, decidida a hablar con el gobernador.
Recuerdo haber oido hablar a mi padre de que el Estado le debia una tierra o una pension
que €l no habia reclamado nunca.

Lucas Standifer se levantd y echo su silla hacia atras. Parecia un tanto perplejo y su figura
recia contrastaba con el despacho lujosamente amueblado.

—Largo es el camino que ha de seguirse —dijo— si se quiere obtener que el Gobierno
conceda algo que debe conceder. Estan los impedimentos del balduque, la burocracia, los
abogados, los reglamentos, las pruebas, las comisiones que dictaminan...

Fruncio, pensativo, el entrecejo.

—No estoy seguro —continué— de si este departamento que dirijo tiene 0 no alguna
jurisdiccion en esas cosas. Nosotros solo nos ocupamos de seguros, estadisticas e historia, y
eso, sefiora, no parece que guarde mucha relacién con el caso. Pero a veces una manta vale
por la mejor silla mexicana. Siéntese un instante, sefiora, mientras veo en el préximo
departamento lo que puede hacerse.

El tesorero del Estado se sentaba tras una complicada serie de ventanillas y separaciones,
leyendo un periddico. Habia despachado los asuntos del dia. Los empleados bostezaban
ante sus pupitres, esperando la hora de cerrar. ElI comisario de Seguros, Estadistica e
Historia entr0 y se apoyd en la ventanilla principal.

El tesorero, un hombrecillo de edad, con la barba y los bigotes blancos como la nieve, saltd
mocerilmente de su silla y se adelant6 hacia Standifer. Eran antiguos amigos.

—Tio Frank —dijo el comisario, empleando el nombre, ya histérico, por el que todos los
texanos conocian al tesorero—, ¢cuanto dinero tienes disponible?

El tesorero menciond la suma arrojada por el ultimo arqueo, sin omitir un solo centavo. El
total sumaba poco mas de un millon.

El comisario lanz6 un contenido silbido y sus ojos brillaron de esperanza.
—¢Conocias o0 has oido hablar de Amds Colvin, tio Frank?

El tesorero repuso inmediatamente:



—Lo conoci muy bien. Era un buen hombre y un valioso ciudadano. Uno de los primeros
colonos que se instalaron en el sudoeste.

—Su hija —dijo Standifer— se encuentra sentada en mi despacho. Se ha casado con
Benton Sharp, a quien todos consideramos un asesino y un tipo tan tirado como un coyote.
No solo le ha desgarrado el corazén, sino que la tiene sumida en la miseria. Su padre ayudo
a erigir este Estado y este Estado debe ayudar a la hija. Un par de miles de dolares bastarian
para que la pobre mujer se comprase una casa Yy viviera en paz. El Estado de Texas no
puede negar eso. Dame el dinero, tio Frank, y yo se lo entregaré. Luego arreglaremos los
tramites burocréticos.

El tesorero se mostré un tanto desconcertado.

—Ya sabes, Standifer —dijo—, que no puedo pagar ni un centavo sin un volante del
interventor. No puedo desembolsar un solo dolar sin acreditar el motivo.

El comisario denot6 cierta impaciencia.

—Yo te daré una garantia —repuso—. ¢De qué me sirve, si no, el cargo que me han
confiado? ¢Soy un mero nudo en un tronco de mezquital? (No puede mi oficina responder
de un desembolso? Carga ese dinero al departamento de Seguros y las otras dos cosas de
que se ocupa. ¢No pueden las estadisticas probar que Amoés Colvin vino a este Estado
cuando todo se hallaba en manos de los mexicanos, los comanches y las serpientes de
cascabel? ¢No puede acreditar que Amds luch6 dia y noche a fin de conseguir trocarlo en
un pais habitable para los blancos? ¢No le cabe demostrar que la hija de Amos Colvin esta
en manos de un odioso tirano que se esfuerza en destruir lo que td, yo y todos los texanos
hemos instaurado a costa de nuestra sangre? ¢No sefiala la Historia que el Estado de la
estrella solitaria no ha dejado nunca de conceder socorros a los hijos oprimidos y sufrientes
de los hombres que hicieron de Texas la comunidad mas grande de la Unién? Si la
estadistica y la Historia no sostienen la reclamacion de la hija de Amoés Colvin, pediré a la
proxima legislatura que suprima este cargo. Vamos, tio Frank, desembolsa el dinero y
ayudemos a esa mujer. Yo firmaré los documentos oficiales que ti me indiques, y si luego
el gobernador, o el interventor, o el portero, o cualquiera pretende entremeterse, por Dios
que someteré la cuestién al pueblo y veremos si éste respalda nuestro acto o no.

El tesorero seguia mostrando tanto asombro como simpatia. La voz del comisario subia de
tono a medida que iba redondeando las sentencias que modulaba y que, por loables que
pudieran ser, no proyectaban una luz muy favorable sobre la capacidad oficial del jefe de
uno de los departamentos mas o menos importantes del Estado. Los empleados empezaron
a escuchar.

El tesorero habld, apaciguatorio:

—\Vamos, Standifer, ya sabes que me gustaria ayudarte, pero debes reflexionar un poco.
Hasta el ultimo centavo que invierte la tesoreria requiere una asignacion previa votada por
la legislatura y autorizada por vales que firma el interventor. Yo no puedo usar por mi
cuenta ni un solo centavo. Ni ti tampoco. Tu departamento no puede efectuar dispendios,
porgue no es ni siquiera administrativo, sino técnico puramente. El Gnico modo de auxiliar
a esta sefiora consiste en hacer una peticion a la legislatura, y...



—ijAl diablo con la legislatura! —respondié Standifer.
Y volvio la espalda.
El tesorero le llamo.

—~Personalmente, Standifer, me gustaria contribuir con cien dolares a los gastos inmediatos
de la hija del amigo Amos Colvin.

El comisario repuso, con tono mas suave:

—No te preocupes, tio Frank. No creo que sea necesario. Ella no ha pedido nada de eso
todavia. Ademas, soy yo el encargado de su caso. Ahora veré qué clase de endemoniado,
indecente y sarnoso departamento es el que tengo en mis manos. Porque por el momento no
parece mas importante que un almanaque o el registro de viajeros de un hotel. Pero
mientras esté bajo mi direccién no permitira que una persona como la hija de Amos Colvin
quede sin amparos, y para ello procuraré aplicar los fueros de su jurisdiccion en todo lo
posible. Ahora veras de lo que es capaz el departamento de Seguros, Estadistica e Historia.

Y Standifer se alejo, muy pensativo al parecer. Ya en su oficina abrié y cerr varias veces
su pupitre antes de hablar.

Al fin lo hizo asi:

—¢Por qué no gestiona usted el divorcio, sefiora?
Ella contesto:

—No tengo dinero para los gastos.

El comisario anuncié entonces, seriamente:

—Por el momento las facultades de mi departamento resultan muy restringidas.
Financieramente no puede responder ni de una buena comida en un restaurante. Las
estadisticas no gozan de mucho crédito bancario. Pero no se ha engafiado viniendo aqui,
sefiora. El departamento se encargara de su caso. ;,Donde dice que esta su marido?

—Ayer estaba en San Antonio. Tiene alli su residencia ahora.

Subitamente el comisario prescindi6 de su talante oficial. Cogié las manos de la marchita
mujercita y hablé con la voz de antafio, tan conocida en las praderas y en torno a las
hogueras de vivaque.

—Se llama usted Amanda, ;no?
—Si.

—Lo recordaba de tanto oirselo repetir a su padre. En fin, Amanda, tiene usted al mejor
amigo de su padre al frente de un departamento del Gobierno, y este amigo va a resolver su
situacion. Y el viejo vaquero y tirador que anduvo con su padre en tantas refriegas le va a
preguntar lealmente: ;dispone usted de bastante dinero para sostenerse durante dos o tres
dias?

El blanco rostro de la sefiora Sharp se sonrojo un tanto.



—Tengo para unos cuantos dias.

—Entonces no se preocupe, sefiora. VVayase al hospedaje que haya buscado y vuelva a esta
oficina pasado mafiana a las cuatro de la tarde. ES muy verosimil que pueda entonces
decirle algo concreto.

El comisario vacild, visiblemente embarazado.

—A propésito: dice usted que su marido asegurd su vida a favor de usted en cinco mil
ddlares. ¢Sabe si ha pagado con puntualidad las primas correspondientes?

La sefiora Sharp repuso:

—Pago un afio adelantado al firmar la péliza. Esta y los recibos obran en mi poder.
—Entonces no se preocupe —dijo Standifer—. ;El pago fue...?

—Hace cinco meses.

—En estas cosas siempre conviene estar completamente cierto, ;sabe? —observo
Standifer—. Porque, a lo mejor, cualquier dia resultan utiles.

La sefiora Sharp se despidié y a poco Standifer se encamind al modesto hotel en que se
alojaba y consult6 en la prensa los horarios de ferrocarriles. Media hora después se despojo
de levita y chaleco, pasése por los hombros las correas de una pistolera de singular hechura,
y la escondié bajo la axila. Volvié a ponerse las prendas que se quitara, se dirigié a la
estacion y tomo el tren que a las cinco y veinte salia para San Antonio.

Se habia guardado en la pistolera un revolver del 44 de cafién corto.

A la mafiana siguiente el Express de San Antonio publicaba esta sensacional noticia:

BENTON SHARP RECIBE SU MERECIDO

El méas famoso bandido del sudoeste de Texas,
muerto a tiros en la puerta del restaurante

CASA DORADA

Un importante funcionario del Estado se defiende valerosamente
de la agresion del temido matén

MAGNIFICA EXHIBICION DE RAPIDEZ EN EL TIRO

Anoche, a las once en punto, Benton Sharp, acompafiado de otros dos hombres, entro en el
restaurante Casa Dorada. Los tres individuos ocuparon una mesa.

Sharp habia estado bebiendo mucho, y se mostraba alborotador y con ganas de disputa,
como siempre que se encontraba bajo la influencia del licor.

Cinco minutos después de que el grupo penetrase en el establecimiento, un caballero de
edad, bien vestido y de elevada estatura, aparecio asimismo en el restaurante. Pocos de los



presentes reconocieron en el nuevo cliente al honorable Lucas Standifer, el recién
nombrado comisario del Estado en el departamento de Seguros, Estadistica e Historia.

Avanzando por la misma hilera de mesas en que se sentaba Benton, el honorable Standifer
se prepar6 a tomar asiento en la contigua. Al colgar el sombrero en una percha, la prenda
se le deslizo de las manos y fue a caer sobre la cabeza de Sharp.

Este se volvid, rudamente malhumorado, y colmé de improperios al sefior Standifer. El
sefior Standifer, sin perder la serenidad, presentd sus excusas, pero Sharp prosiguio
dirigiéndole vituperios.

Standifer se inclind hacia el bandido y le dijo en voz baja algunas palabras que nadie pudo
distinguir. Sharp, livido de rabia, se levant6 de un salto.

Entretanto, el sefior Standifer habia retrocedido algunos pasos y permanecia con los
brazos cruzados sobre la pechera de su levita, que llevaba desabotonada.

Con la impetuosa y peligrosa rapidez que hiciera de él un hombre tan temido, Sharp echo
mano a la pistola que siempre llevaba en el bolsillo de su cadera, movimiento que hasta
ahora habia precedido a la muerte de més de una docena de hombres, que han caido
victimas de sus tiros.

Pero, por veloz que fuera su iniciativa, todos los presentes testifican que fue atajada por la
mas perfecta exhibicion de destreza y rapidez en el uso de las armas que se ha visto jamas
en el sudoeste.

En efecto, Sharp sacd la pistola con tal prontitud que apenas los ojos de los concurrentes
pudieron seguir su movimiento. Pero entonces un centelleante revolver del calibre 44
aparecié en las manos del sefior Standifer, quien, sin apenas manejar los dedos, hizo un
disparo.

Benton Sharp se desplom6 con el corazdn atravesado por una bala. Parece que el nuevo
comisario de Seguros, Estadistica e Historia fue en otros tiempos uno de los tejanos que
combatieron contra los indios y sirvié como batidor en la guerra durante muchos afios, lo
que explica su habilidosa celeridad en el uso de su 44.

No se cree que el sefior Standifer sufra otras molestias que las de prestar hoy una
declaracion formularia, ya que todos los testigos afirman unanimemente que el matador
procedid en defensa propia.

Cuando la sefiora Sharp aparecio en la oficina del comisario, de acuerdo con la cita que €l
le diera, hall6 a aquel caballero mordiendo calmosamente una dorada manzana cocida.

Standifer acogid a la visitante sin turbacion alguna y plante6 desde luego el asunto que era
la comidilla del dia.

—Tuve que hacerlo para no morir yo, sefiora —dijo con sencillez.
Volvidse a Kauffman.

—Mire los registros de la Compaiiia La Certeza, de seguros sobre la vida, y...



—No es necesario —grufié el empleado, que siempre sabia aquellas cosas de memoria—.
Todo esta en orden y el pago se verificara dentro de diez dias.

La sefiora Sharp se levant6 para despedirse. Se las habia arreglado para permanecer en la
ciudad hasta que le abonasen la poliza. El comisario no la entretuvo. Era una mujer y en
aquel momento no sabia como hablarle. El descanso y el tiempo restaurarian los animos de
la pobre...

No obstante, antes de que ella partiera, Lucas Standifer dijo, con tono oficial:

—EI departamento de Seguros, Estadistica e Historia ha hecho lo que ha podido para
solucionar su caso. Era dificil resolverlo segin las normas burocraticas. Las estadisticas
yerran y la historia no acierta siempre, pero nosotros generalmente creemos dominar bien
todo lo concerniente al seguro.



